昨日文章推送后，诚惶诚恐
像一道新菜正在等待被某位经理裁判
唉，这是种很糟糕的创作体验
当你祭出心血熬出的味道与营养时
而有些人，似乎只关心你如何摆盘
如果写作蜕变成乐高玩具
该怎么拼凑出心坎里想表达的东西？
我不知道，也没人知道
或许，人微者根本不配拥有表达的权利
那个看不见的小怪兽总在提醒我：
所有的答案与结论早就有了
你的所有的，也是唯一的使命就是：
注疏答案、演绎答案、讴歌答案
二十年前，跟着何勇跺着脚喊：
“是谁出的题这么的难？到处全都是正确答案！”
只道是愤青们喷溅出的荷尔蒙
没曾想，人过中年方图穷匕见
这个世界哪有那么复杂，你只须学会：
不停地微笑，不停地点头……
天呐，何勇怎么可以唱这么远？！
在茨威格《异端的权利》一书中
卡斯特里奥到底还是死掉了
当时代呈现出歇斯底里的疯狂特性时
独立信仰成了被主流社会狙击的目标
人的生活究竟是谋生，还是逃生？
这是一个问题，真的。
“咱不踩线好吗，多聊聊音乐，多聊聊文艺……”
以上，昨晚收到的第一条评论
来自读者“关张”的婆心相劝
坦白讲，那一刻涌出心动
您说的道理和本领，哪吒都懂。
但是如果我说不能够，绝不能够
您又能够~懂吗?
好吧，我的回复苍白而孱弱
你想知道卢梭是怎么看待这件事吗？
“我们灵*堕落的程度与艺术和科学的发展形成正比”
呵呵，我都看见您皱起了眉头……
文艺，是人类制造的另一种虚伪
它存在的意义，其实在于代偿
是对人性世界无法企及的部分给予精神弥补
所以，你能看到永远不哭的蒙娜丽莎
可以听到白璧无暇的咏叹调……
人心有欲，注定了人世的不完美属性
难免偃蹇郁困，难免欲罢不能
文艺，因补偿心灵的憾恨而诞生
透露出人类对世情的所怨与所求
它从真实出发，凭借一己想象
去精心创造另一些不可能被实践的真实
有光明与温暖，有欣慰与悲愤
张扬人的幸福，疏解人的艰苦
听说有人会看《甄嬛传》看到流泪满面
这部剧中显然没有什么真实可言
但那些因此泻出的晶莹泪水呢？
它们又到底是真的，还是假的？
还是曹雪芹老先生凌厉
一句话足以道破文艺作品的全部真相：
“假做真时真亦假，真做假时假亦真”
我们热爱虚伪，就像我们热爱真相
卢梭为什么要强调灵*堕落和文艺的关系？
他的心思实际上一捅就破
当人类心灵遭受的荼*越发浓烈时
越需要文艺作品释放出其代偿的功能
乐观者谓之“拯救”
悲观者亦可以谓之“意淫”
不管怎么说，证据就放在那里
几乎所有可传世的伟大作品
几乎都加工、生成于动荡激越的时代
不胜枚举，请诸位自察
所以说，文艺从来都不是避难所
它是精神缺失与失落的补充
这也是丈量一部作品艺术价值的标尺
如果反其道，就堕落为献媚与流俗
以京剧泰斗梅兰芳先生为例
一个伶人，哪能担得起民族重任?
但偏偏在日据时蓄起胡须
别说日本*子，给国人也不唱戏
国破家亡之际，什么是文艺？
那当是杀气腾腾的《大刀向*子头上砍去》
侯宝林老先生年表演时“磨洋工”
拒不粉饰日*占领缅甸的“光荣”
亦是对文艺和灵*的敬畏心
“艺术无国界，但艺术家有”
呵呵，这恐怕是快被说滥的爱国宣言
但你有没有想过艺术与时*的关系
艺术家要不要谈*治？
言此，恕哪吒不能再展开赘述
我不想辜负了“关张”的殷切
对了，这个名字好奇怪呢？
”“，”“
好像一座藏了好多秘密的迷宫
如果刚好是个年份，年
理查·施特劳斯在这年写成《英雄的生涯》
这是作曲家交响诗创作中巅峰之作
其乐思复杂，情感浓烈，色彩多变
堪称近代交响乐作品中的“高难度动作”
到今天都是检验乐团水准的“试金石”
好了，今天不谈音乐，谈人
施特劳斯的煌煌巨作网上唾手可得
初涉者建议可从歌剧《玫瑰骑士》入门
呵呵，光听名字，就透着罗曼蒂克
《玫瑰骑士》预告片
施特劳斯，终生都在呼唤和塑造英雄
这大概是古典乃至浪漫主义作曲家的共性
他们无不渴望遭遇一个伟大的时代
用音乐蕴生出情志的繁富与永恒
譬如同样永垂不朽的乐圣：贝多芬
他在他的时代，遇到了波拿巴·拿破仑
而施特劳斯却远没有前辈这般幸运
他要面对的是阿道夫·希特勒
影视剧中，哪怕是教科书上
大多在描绘希特勒极其*羽杀人的历史
请别忘了，他最初可是个艺术家
更糟糕的是，他的宣传部长戈培尔
竟然还是德国伯恩大学的文学博士
面对希特勒和戈培尔这对文艺败类
一丘之貉、沆瀣一气、同流合污、狼狈为奸……
怎么骂，都不算过分吧？！
国人常说“文革”是一场浩劫
但相对于德国纳粹发动的“文化大革命”
那可是小巫见大巫了！
作家，画家，音乐家，剧作家
哪怕是出版商、图书管理员、电影明星
必须要实现纳粹*的一元化领导
文艺作品的创作、流通像*火般管制
所有文艺界的人士，不分流派
“统一到帝国的领导下，赋予他们统一的方向！”
冲锋队，盖世太保，集中营
都是纳粹时期世人深恶痛绝的魔*组织
但你可知“帝国德语文学推进中心”
亦或是“国社*监察委员会”？
一个是血腥打击异见文化产品
一个是疯狂炮制纳粹主义作品
数年间，纳粹*文化“取得空前繁荣”
到年，二战爆发前夕
有84批，近5千名科技、文化人士被驱除
年，柏林和慕尼黑同燃大火
当然不是篝火晚会，是焚书
被煽动的德国青年学生烧掉了几万册名著
戈培尔说“灰烬中，一种新的精神诞生了”
殊不知，这把火烧焦的却是德国的未来
年，还是柏林的一把火
幅油画，副水彩画付之一炬
蒙德里安、马蒂斯，蒙克，毕加索
梵高、波拉克、康定斯基……
都在其中。
年，德国阵亡战士纪念碑被拆除
与此相仿命运的建筑不计其数
如果书籍，绘画，建筑都难逃厄运
那么活生生的艺术家呢？
茨威格、图霍尔斯基、托勒
还有穆勒、哥特夏克等等等等
这里罗列的可不是德国的文艺史
是纳粹时期遭迫害而自杀的作家、艺术家
这还仅仅是自杀的，而被杀害的……
就是在这样血腥的*治背景下
年11月15日
施特劳斯出任了帝国音乐总监
同样伟大的富尔特文格勒担任音乐总指挥
期间种种，无需赘述了
施特劳斯亵渎了上帝赋予他的才华
他连拍电影的朗克都赶不上
后者拒不担任“帝国电影总监”高位
宁愿走上了亡命国外的险途……
年，德国第三帝国灰飞烟灭
美国大兵在加米施逮捕了施特劳斯
他已经是81岁的迟暮老人
音乐家热爱的祖国已成一片废墟
兴许是施特劳斯太过于苍老和伟大
慕尼黑法庭最终没有判刑于他
四年后，施特劳斯在忏悔中郁郁而终
他临终前说，我和我的作品都结束了……
然而，文明世界还是原谅他
施特劳斯的作品依然在全世界范围内流转
只有以色列，只有以色列
直到今天都坚决禁演施特劳斯的作品
这还需要原因吗？
贝多芬有句名言：
“唯有自由和进步才是艺术世界的目标，就像在整个人生中一样。”
好吧，亲爱的“关张”
你昨天提出的问题
也不知道我说清楚没有？
就这样吧……
以上，就是今天想说的
文中插图来自
部分来自网络
—完—
我总觉得再诙谐的文艺作品，也总该有庄严的部分在里面。
如果实在找不到，那肯定不是艺术。
还有，为九寨沟正在遭受的不幸的同胞默哀，天灾固然不能避免，人祸还可以。
——王超
本期延展阅读
▼
邢台洪灾，你让我说什么好？
关键词：真相
战争
天灾
人祸
自由
苹果用户赞赏专用
NO.期